Воронеж на заре двухтысячных становится местом, где разворачивается история одной большой семьи, вынужденной научиться выживать в условиях невероятной тесноты. Центром событий оказывается просторная, но теперь до отказа заполненная трёхкомнатная квартира, в которой внезапно пересеклись судьбы девяти родственников. Главная героиня, Даша, пытается удержать хрупкое равновесие между новой, только зарождающейся романтической связью с руководителем химического завода, где она работает, и настойчивыми попытками бывшего мужа вернуться в семью, заявив о своём исправлении. Её жизнь осложняет и присутствие трудной дочери-подростка, переживающей все сложности взросления в этой неразберихе. Ситуация усугубляется, когда после пожара в их квартиру подселяется младшая сестра Лена с собственным мужем и двумя маленькими детьми, а также пожилые родители, которые и без того считали это жильё своим домом. Каждый день превращается в испытание на прочность, где личные амбиции, желания и потребности постоянно сталкиваются с суровой реальностью общего быта, финансовых проблем и эмоциональных всплесков. Сюжет первого сезона строится на острых, но жизненных конфликтах, которые рождаются на этой перенаселённой жилплощади. Герои вынуждены постоянно идти на компромиссы, скрывать чувства или, наоборот, устраивать громкие скандалы, чтобы отстоять своё право на личное пространство и счастье. Даша мечется между надеждой на новое будущее с Романом и давлением со стороны Димы, который всеми силами пытается восстановить семью, используя и общую дочь как аргумент. Лена и Сергей, потерявшие свой дом, чувствуют себя неуверенно и зависимо, что давит на их собственные отношения. Родители, наблюдая за хаосом, пытаются навести свой порядок, часто вызывая недовольство взрослых детей. Напряжение копится, смешивая бытовые мелочи с серьёзными драмами, создавая уникальную атмосферу трагикомедии, где за внешними ссорами и язвительными шутками скрывается искренняя, хоть и измученная, родственная связь. Все они, такие разные, учатся заново быть семьёй в условиях, когда просто помыться или побыть одному становится редкой роскошью, а каждый новый день преподносит неожиданные повороты, проверяющие их терпение и чувства друг к другу.